法国满天星《勤务秘书》

A24继《仲夏夜惊魂》后最具邪典气质的惊悚恐怖电影，美学元素、符号隐喻以及人声旋律配乐将神秘诡异的氛围烘托淋漓。片名不用单数Man而用复数Men，足见加兰的立场，这是对男性群体发出的清晰直白的控诉，把潜藏在女性心底最深层的恐惧具象化，影片里的乡下村庄即浓缩的父权社会，谄媚的房东、冷漠的警察、虚伪的神父、粗鄙的男孩，不同年龄形象却共用同一幅面孔的男人们，构成了极具代表性的丑恶嘴脸，尾随、围困、入侵、言语暴力、肢体骚扰，一面是对女性的凶猛敌意，一面是对交配繁殖的本能渴望，根植于男人骨子里的卑劣天性展露无遗，身为施暴者却反而示弱，理直气壮地将责任和过错全盘推卸给受害者，正如自私前夫以爱为名的道德绑架，一味逃避终究徒劳无用，不如拿起斧头亲手斩断梦魇。最后那出男性分娩的连环套娃场景着实令人瞠目结舌。